Joy, 18 ans, est portée disparue. Helen, jeune apprentie comédienne qui s'apprête à quitter son foyer d'accueil, est sollicitée par la police pour incarner l'adolescente dans une reconstitution. Joy avait tout : une famille aimante, un petit ami et un avenir prometteur. Contrairement à Helen, orpheline, qui a passé toute sa vie dans des institutions... Helen trace le parcours d'une jeune fille en quête d'identité, à travers lequel se dessinent les contours d'une solitude et d'un malaise plus larges auxquels sont livrés les adolescents.